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V 
OS majestés , M. le Président, 
mess~eurs les jurés, mesda~es et 
messleurs, Je vous remercle cor-
dialement. 
Comme le mot amour, le mot merci 
est un mot banalisé qui reprend toute 
son intensité quand il vient du fond 
du cceur. le remercie ceux qui ont voté 
pour moi ; je remercie l'Institut catalan 
d 'études méditerranéennes a qui je 
dois un insigne honneur dont je vou-
drais étre digne; je remercie les amis 
connus et inconnus ici présents ; je re-
mercie le président Pujol , qui a su et 
sait exprimer et accomplir le vouloir-
étre de la Catalogne, qui connalt mon 
admirative amitié a son égard; je re-
mercie son Altesse le Roi a qui l'Es-
pagne doit la recouvrance de sa démo-
cratie et la reconnaissance de sa diversité, 
et je suis profondément sensible a la fa-
veur que constitue sa présence ici et 
aujourd 'hui . 
Ce prix que m'accorde la Generalité de 
Catalogne a travers l'Institut catalan 
d'études méditerranéennes va a un Mé-
diterranéen , dont il ennoblit l'identité. 
Si mes genes, si mes chromosomes pou-
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vaient parler, ils vous raconteraient une 
odyssée méditerranéenne qui partirait a 
peu pres comme celle d'Ulysse, mais 
plus au sud, de la Méditerranée asiati-
que, ce Moyen-Orient d'aujourd'hui ; 
ils vous raconteraient leur voyage dan s 
l'Empire romain, leur arrivée dans la 
péninsule Ibérique et en Provence; ils 
vous diraient plus d 'un millénaire d'en-
racinement et pres de sept cents années 
dans une Espagne plurielle aux divers 
royaumes et aux trois religions , jusqu'a 
pour certains 1492, et pour d 'autres le 
XVIIC siec1e ; mes genes, mes chromoso-
mes vous diraient comment ces ancé-
tres conversos auront connu pendant 
deux siecles le baptéme de l'Église ca-
tholique; puis ils vous narreraient leur 
séjour rejuda'¡'sé dans le grand duché de 
Toscane a Livourne jusqu'a la fin du 
XVIIIc siecle Oll , poussés par les grands 
courants de l'expansion économique de 
l'Occident, ils avaient gagné, dans l'Em-
pire ottoman, la grande cité de Saloni-
que peuplée en grande majorité de séfa-
rades qui parlaient le vieux castillan 
antérieur a la jOla ; puis ils vous di-
raient le retour vers l'Occident au début 
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du siecIe, et enfin l'enracinement en 
France. Mes genes vous diraient que 
toutes ces identités méditerranéennes 
successives se sont unies , symbiotisées 
en moi , et, au cours de ce périple bi-
millénaire, la Méditerranée est devenue 
une patrie tres profonde. Les papilles de 
ma langue sont méditerranéennes , elles 
appellent l'huile d 'olive, elles s'exhal-
tent d 'aubergines et de poivrons grillés, 
elles désirent tapas ou mézés. Mes oreil-
les adorent le flamenco et les mélopées 
orientales . Et dans mon ame il yace je 
ne sais quoi qui me met en résonance 
filiale avec son ciel , sa mer, ses í'les , ses 
cotes, ses aridités , ses fertilités 
Mes genes vous confieraient aussi qu ' ils 
ont vécu une expérience typiquement 
ibérique, I'expérience marraneo Le mar-
ranisme n'est pas seulement, comme 
beaucoup le croient, une fa~on secrete 
d'étre juif sous le masque chrétien ou 
une facon d'avoir dissous son ascendan-
ce juive dan s un christianisme sincere , 
c'est aussi l'expérience dan s un méme 
esprit et dans une méme ame de la ren-
contre de deux religions antagonistes. 
Ou bien cet antagonisme produit la dis-
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soluti o n d e ce qu e I' un e et I'a utre re li -
gio n o nt d e fo rm el et dégage a lo rs un e 
p rodi gieuse co mbu sti o n m ystique , et 
c 'es t Th érese d 'Av il a. Ou bi en le ch oc 
d es deux reli gio ns di sso ut I'un e et I'au-
tre po ur fa ire pl ace a u do ute et a I'inter-
rogati o n géné ra li sée, et c'est le cas d e 
Mo nta igne, lui auss i issu d e co nve rsos . 
Ou bi en enco re le Di eu tra nscend ant se 
d és integre et c 'es t la nature qui devi ent 
di vine en deve na nt autocréatri ce, et 
c'est Spinoza. Et mo i o ui. j e sui s m ys ti -
que ce rtes a ma fac;o n, j e sui s rati o nn eL 
j e sui s sceptique, et j e n 'a ura is pas été 
tel sa ns Sé fa rad , j e ve ux dire les Espa-
gnes, d ans sa plura lité. 
Mes genes ne m 'o nt pas pa rl é de Ba rce-
lo ne, ma is m on esprit a été marqu é pa r 
Ba rcelo ne. J' avai s 18 a ns en j a n vie r 
1939 quand j 'appri s bruta lenm ent la 
chute de Ba rcelo ne. J'a i éc rit d a ns mo n 
li vre A /l Locriliq/le: "J e pl eura i, en regar-
dant I' éno rm e manchette d e Paris Soir. 
cach a nt m on visage de rri ere le jo urn a L 
da n s le sa lo n a l! mes parents écouta ient 
les acco rd éo ns de Radi o Ile-de-France, 
et j e ne sava is pas qu 'en meme temps 
mo n ca marad e de c1asse Jacqu es Fra n-
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cis Ro lla nd et des centa in es d'a utres 
cessa ient d 'etre d es ga min s et entrai ent 
d a ns I'ado lescence, en pleurant ense m-
bl e, seul s, la fin de I' espo ir, et que tous 
les a utres espo irs qui se Ieve ra ient plu s 
ta rd se ra ient édifi és avec ces ruin es" 
(p. 2 1). 
Je n 'ava is pas id éa li sé I' Es pagne répll-
bli ca in e ca r j e sava is q uels co nflit s in-
tern es, que ll e gue rre c i vi le spo rad iq ue 
au se in de la gra nd gue rre c ivil e avai t 
ravagé Ba rcelo ne, provoqu a nt no ta m-
ment I'assass in at d 'A ndreu N in pa r les 
se rvices secrets sov iétiques du gé né ra l 
Orl ov. Ma is j e pressenta is o bsc uré ment 
que ce désastre éta it le début d ' un dé-
sas tre hi sto riqu e plus te rrible enco re: je 
se nta is, co mm e d 'a utres, qu e la chute 
de Ba rcelo ne éta it le début d 'a utres chu-
t es, d 'abo rd la chute de la Fra nce a pe i-
ne un an plu s ta rd , pui s la chute de I' Eu-
ro pe. 
Qua nd j 'a i déco u ve rt Ba rcelo ne , a pres 
la gue rre, j 'a i subi ce qu 'un éc ri va in 
all ema nd qui pa rl e de Ba rcelo ne juste-
ment a ppe ll e un e intox ica ti o n a mou-
reuse. Et j'a im e plu s qu e jama is le Bar-
celo ne d 'a uj o urd ' hui , vill e d 'espo ir, 
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vill e de pa ix. vill e ou ve rte, r iche de sa 
culture ca ta la ne , de sa culture espagnole 
et d es cultures d es mi grants ibé riqu es 
qui se sont ca ta la n isés en so n se in . Cest 
un e vill e qui d an s le meme mou ve ment 
Ol! e ll e se resso urce da ns so n passé, s'a-
va nce ve rs un fut ur d' assoc iati o n ibé ri-
qu e, euro pée n, médite rra née n. 
Mais de meme q ue j'a i resse nti la chute 
d e Ba rce lo ne en 1939 co mm e le plu s 
s ini stre avc rti ssemen t po ur I' Europe, j e 
resse ns d epui s I' an de rni e r un choc de la 
meme vio lence et a uss i lo urd de fun es-
tes présages d a ns la déco mpos iti o n de la 
richesse po lyethniqu e de la Bos ni e-
Herzégov in e et da ns le s iege d e Sa raje-
yo. La Bosn ie- Herzégov in e n'éta it-e ll e 
pas déja en ell e- meme la préfigurat io n 
d e I' Europe q ue no us so uh a it io ns ? e-
ta it-e ll e pas a la fo is la'lq ue et poly re li-
gieuse ? Cet assass in a t de la Bos ni e-
Herzégov ine frappe a u creu r I' idée 
d 'Eu ro pe et la poss ib ilité d'Europe. 
Nous voyo ns réappa ralt re un ma l q ue 
no us croy io ns avoir dépassé en élabo-
rant la co mmun auté européenn e. Certes 
I' État nat io na l a joué u n role c ivili sa-
teur fécond da ns I'h isto ire de I' Eu ro pe, 
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mais il a porté en lui la potentialité, 
trop souvent inhibée, de la purification. 
La purification nationale a d'abord été 
religieuse. C'est 1492 en Espagne, puis 
le triomphe du principe cujus regio ejus 
religia, l'expulsion des catholiques 
d ' Angleterre, l'expulsion des protestants 
de France avec la révocation de l'Édit 
de Nantes, un peu partout l'expulsion 
ou ghettolsation des Juifs. 
Puis au XXe siecle la purification de-
vint racial e et ethnique. Les guerres gré-
co-turques ont suscité les transferts 
massifs des Hellenes d'Asie mineure en 
Macédonie, des Turcs de Macédoine en 
Turquie, puis Hitler a voulu purifier 
l' Allemagne des j uifs, tsiganes, malades 
mentaux . La fin de la guerre a chassé les 
Allemands de Silésie, des Sudetes, les 
Polonais d'Ukraine. 
Aujourdh'hui en ex-Yougoslavie, en Eu-
rope, en Méditerranée, tous les conf1its 
prennent un aspect atroce de ségréga-
tions ethniques et religieuses. 
Le seul remede aux conceptions closes 
de l'ethnie et de la nation est dans le 
principe associatif. Le destin de l'Euro-
pe se joue dan s l'alternative: associa-
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tion ou barbarie. Et ce n'est pas seule-
ment le destin de l'Europe, c'est celui de 
la Méditerranée. 
Méditerranée ! notion trop évidente 
pour ne pas etre mystérieuse ! 
Mer qui porte en elle tant de diversités 
et tant d'unité ! 
Mer des extremes fertilités et des extre-
mes aridités ! 
Mer dont le centre est formé par sa 
circonférence ! 
Mer a la fois d'antagonismes et de com-
plémentarités dont la complémentarité 
conf1ictuelle de la mesure et de la déme-
sure! 
Berceau de toutes les cultures d 'ouver-
ture, d 'échanges et d'ouverture ! 
Matrice de l'esprit le plus sacré et de 
l'esprit le plus profane! 
Matrice des religions polythéistes et des 
religions monothéistes ! 
Matrice des cultures a mystere qui pro-
meUent la réssurection apres la mort et 
des sagesses qui demandent a accepter 
le néant de la mort ! 
Matrice de la philosophie, de la tbéoso-
phie, de la gastrosophie et de l'renosophie ! 
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Mat ri ce de la rationalité, de la lai"cité et 
de la culture humaniste ! 
Matrice de la renaissance et de la mo-
dernité de l'esprit européen ! 
Mer de la communication des idées et 
des conf1uences des savoirs qui a su 
faire passer Aristote de Bagdad a Fez 
avant de le faire parvenir a la Sorbonne 
de Paris ! 
Mer tricontinentale des rencontres fé-
condes et des ruptures tragiques entre 
l'Est et l'Ouest, le Sud et le Nord ! 
Mer qui fut le Monde et qui demeure, a 
nous Méditerranéens, nalre monde! 
Notre Méditerranée s'est rétrécie, . dIe 
est devenue un lac de !'ere planétaire 
baignant le sud de l'Europe, elle-me me 
rétrécie aux dimensions d'une Suisse 
face aux énormes masses continentales 
qui bordent le Pacifique, nouveau cen-
tre de gravité du monde. Cette Médite-
rranée qui devrait done jouir de la paix 
d 'un lac, de la douceur d'un lac rede-
vient pourtant un lieu de tempe!es. Cet-
te Méditerranée marginalisée redevient 
une des zones sismiques les plus impor-
tantes de la planete. 
AlEXANDRIE 
Alerte 
Je dis alerte, paree que l'Europe tend a 
se détourner de la Méditerranée au mo-
ment justement Ol! en Méditerranée 
s'accroissent les problemes et périls. 
Les processus de dislocation, dégrada-
tion , renfermement qui se développent 
un peu partout affectent particuliere-
ment la Méditerranée. 
Plus encore : la mer de la communication 
devient la mer des ségrégations, la mer 
des métissages devient la mer des purifi-
cations religieuses, ethniques, nationales. 
Les grandes villes cosmopolites, vérita-
bies "cités-monde", creusets de la cultu-
re méditerranéenne se sont éteintes les 
unes apres les autres dans la monochro-
mie: Salonique, Istanbul, Alexandrie, 
Beyrouth. Sarajevo agonise. 
Apres 1989, l'Europe de l'Ouest, en se 
tournant vers I'est qui s'ouvrait, s'est 
détournée des problemesfondamentaux 
de la Méditerranée qui la concernent 
vitalement. L'économie européenne 
s'est tournée vers les marchés potentiels 
de l'est, regardant au-dela l'énorme 
marché chinois. La Méditerranée est de 
plus en plus oubliée. 
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Les puissances européennes se sont 
montrées impuissantes face au conflit 
israélo-palestinien, a la tragédie de I'ex-
Yougoslavie, et regardent hébétées la 
tragédie algérienne. 
Les pays du sud européen, particuliere-
ment de l'Arc latin, n'ont pas élaboré 
une conception commune pour une po-
litique méditerranéenne. L'Europe ou-
verte tend a redevenir l'Europe du rejet 
: au moment Ol! avaient commencé les 
processus d'intégration européenne de 
I'Islam, posthumes comme en Espagne 
qui réintegre en son identité son passé 
maure, modernes comme en France et 
en Allemagne avec les immigrés magh-
rébins et turcs, voila que revient le 
vieux démon européen : refouler, exclu-
re l'Islam. L'offensive serbe en Bosnie 
n'est pas seulement un accident, elle est 
la poursuite d'une reconquete. 
On a laissé détruire le caractere polyva-
lent et polyethnique de la Bosnie Herzé-
govine et lorsqu'elle se trouve tronquée 
pour n'etre plus qu'un réduit musul-
man , on s'effraie a I'idée d'un État mu-
sulman. 
Partout le partenaire nécessaire est de 
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plus en plus considéré comme I'adver-
saire potentiel et cela, de chacun des 
quatre catés de la Méditerranée (nord-
sud et est-ouest) . 
La Méditerranée s'ejJace comme déno-
minateur commun. 
Plus encore : il faut comprendre que la 
grande ligne sismique, qui part du Cau-
case, en Arménie/Azerbadjian, qui a dé-
vasté depuis pres de cinquante ans le 
Moyen-Orient, s'est étendue vers 
l'ouest en Méditerranée ; elle a saccagé 
la Bosnie-Herzégovine, et elle ravage 
I'AIgérie. C'est la ligne Ol! deviennent 
virulents et mortels les antagonismes 
Est/Ouest, Nord/Sud , Richesse/Pauvre-
té, VieiIIessel J eunesse, La'icité/Rel igion, 
Islam/Chrétienté/Juda·isme ... 
Nous pouvons aujourd 'hui espérer, sans 
certitude aucune, en une progressive pa-
cification au Moyen-Orient, notam-
ment par I'accession de la Palestine a 
I' indépendance nationale, mais le trou 
noir géo-historique y demeure, et deux 
nouveaux trous noirs se sont formés en 
Bosnie et en AIgérie. 
En Algérie, il y a eu les conséquences 
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désastreuses non seul ement du vote 
FIS , mais de la négati on de ce vote, et 
tout va vers I'implos ion. Que se ra I'AI-
gé ri e ? Quel boul eversement géo-politi-
qu e formidable ne va-t-il pas s'o pérer ? 
Va-t-on vers une referm eture de la Mé-
diterranée ? Un embrase ment ? 
Dans ces conditi ons tragiques les pires 
enn emi s so nt les seul s qui collaborent 
entre eux ; de meme qu ' iI y eut en Itali e 
les memes méth odes et les memes ob-
jectifs entre le terrori sme noir et le rou-
ge qui avai ent pour but co mmun de 
détruire la démocrati e, de meme en 15-
rae l/ Palestin e ce so nt les fanatiqu es en-
nemi s israé li ens et arabes qui cooperent 
avec ardeur pour saboter la paix; de 
meme en Algé ri e la terreur des attentats 
et la terreur de la répress ion co ll aborent 
pour empecher toute entente démocra-
tique. Partout les haines adve rses ont 
un meme enn emi commun : la conco r-
de, la réconcili ati on, la compass ion, le 
pardon. 
Pourrons-nous sauve r la Méditerranée? 
Pourrons-nous restaurer, mi eux déve-
lopper, sa foncti on communi catri ce ? 
Pourron s-nous remettre en acti vité cet-
te mer d'échanges, de renco ntres, ce 
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creuset et bou ilion de cultu re, cette ma-
chine a fabriquer de la civili sati on ? 
11 Y a des so lutions éco nomiques, mais 
les solutions se ul ement économiques 
so nt insuffi santes et parfois font proble-
me; ainsi le FMI met les États dans la 
nécess ité d'obéir a ses ex ige nces pour 
avo ir des crédits, mais auss i dans la 
nécess ité de leur désobéir pour év iter le 
clash politique et soc ial. 
11 fa ut du développement, mais il faut 
auss i enti erement repenser et transfor-
mer notre concept de déve loppement , 
lequ el est so us-déve loppé. 
Ainsi il n'y a pas qu e I'éco nomie indus-
tri ell e a i nstaller, iI y a aussi a ré i n ven-
ter une éco nomie de convivia li té . 
Déja les innombrables retra ités qui 
viennent sur les cotes nord-médi te rra-
néenn es cherchent non seul ement du 
soleil et du bea ll temps, mais un e amé-
nité du vivre, un plaisir de vivre et un 
art de vi vre. Dans I'art de vi vre 
méditerranée n. il y a I'extroversion de 
la place publi que, du paseo , du co rso, 
qui est auss i un art de la communi ca-
ti on. 11 ya notre gas trosophi e qui tend a 
chacun le fruit et le rameau de I'o li vier. 
Les Continentaux qui viennent s' instal-
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ler po ur leurs vacances ou durab lemen t 
dans des lieux enco re prése rvés vien-
nent chercher I'antidote a la mécani sa-
ti on, a la chro nométi sati on, a I'anony-
mi sati on, a la hate. No us avo ns dans 
nos cultures les ressources po ur res iste r 
a la standard isati on et a I' homogé néisa-
ti on. Nos paysages, nos sites , nos monu-
ments, nos architectures du passé ne 
so nt pas seulement des objets est héti-
ques, il s irrad ient des ondes qlli nous 
pénetrent , il s dist illent des sucs qui 
nous épanchent, il s nous instillent des 
vé rités impalpables qui dev ienn ent nos 
vé ri tés. Et n'avons-nous pas mi ss ion 
de propager cet a rt de viv re da ns le si l-
lage de nos pizzas . de nos co usco us. 
de nos taramas , de nos tapas et de nos 
vin s ? 
Mais la défe nse et I' illustrat ion d' une 
qu ali té de vie ex igent la rés istance a ce 
qu 'a de ba rbare le développement tech-
no-ind ust ri el in co ntrolé, le défe rle-
ment du profit au dét ri ment des re-
lati ons d 'e ntraide et de se rvices 
mutuels, I'ex te nsion du béto n et du 
bitumage qui ont déja dénatu ré tant 
de nos cotes. 
li s ex igent une poli t ique de régénéra-
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tion de la Méditerranée qui comporte 
év idemment le réassainissement de la 
mer, sa repopulation aquatique: tout 
cela a commencé sporad iquement, mais 
cela devrait de ve nir systématique et 
comm un . Une telle politique comporte-
rait autant que faire se peut et partout 
ou cela se peut la restauration des act i-
vités pastorales, le développement d u 
maralchage et d 'une agric ulture de qua-
lité, ce qui déja en viticulture se mani-
feste dans de nombreu x pays par les 
progres qualitatifs obtenus par la sélec-
tion des cépages , les procédés de vinifi-
cation , le caractere biologique de I'en-
grais. Enfin il faut savo ir que grace a 
I' ingénierie génét ique, nous trouverons 
bientot le moye n de cu lti ve r des plantes 
qui puiseront I'azote de I'a ir et le réin-
troduiront en terre , et plus largement de 
rendre cultivables a nou veau des terres 
peu ferti les . 
Cest enfi n, non seulement la défense de 
la qualité de la vie , mais la défense de la 
vie elle-meme qui ex igent une politique 
de I'émigration , laq uelle n'est possible 
que si nous savons remplacer la peur 
démographique et la peur eth nique, hé-
las aujourd 'hui li ées, par la résurrection 
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du noble se ns de I'hospitalité. le senti-
ment de la complémentarité du voisin , 
le respect de I'autre. ramour de la di-
ve rsité. 
Mais nous de vons d'abord nous mobili-
ser contre la grande fracture sismique 
qui a envahi la Méd iterranée. 11 nous 
faut cesser de rega rder l' Islam et I'ara-
bisme comme monolithes ou comme 
agressions. II nous fa ut penser a tant de 
brimades, de dénis , de justice a deux 
poids et deu x mesures. a tant de décep-
tions . 
11 nous faut associer, lier , redonn er la 
primauté a ce qui est comm un , restituer 
I'identité co mmune sous et dan s la di-
vers ité afi n de faire émerger rid entité 
de citoyen de la Méditerranée au se in 
de nos pol yidentités , car nous som mes 
tous pol yidentitaires et nos différentes 
identités doivent s'enrou ler en sp irale 
les un es autour des autres au li eu de 
s'entre-refoul er les un es les autres. 
11 n'y a pas de fraternité profonde sans 
maternité: il nous faut revitaliser notre 
mer mere. 
II ya un myth e euphorique simpli ste de 
la Méditerranée qui ignore que tant de 
disl ocati ons. destru ctions , intolérances, 
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vien nent de la Méditerranée ell e-m eme. 
Mais nous avons besoin d'un myth e ri-
che qui exprime nos aspirati ons a r ac-
compli ssement du meill eur de nos pos-
sibilités . 
Ah ! il nous faut de la compréhensio n. 
beaucoup de compréhension. QU'est-ce 
qu e la compréhensi on qui la rend di ffé-
rente et complémentaire de I'expli ca-
ti on ? 
Cest ce qui nous perm et a nous. suj ets 
humains. de cons idérer autrui co mme 
suj et a rimage de soi-meme. ego a/ler. 
et de comprendre de I'in térieur ses sen-
tim ents et ses réacti ons. Comprendre 
I'autre est un impératif vital auj our-
d 'hui. 
Mais ce la suppose aussi un e grand e ré-
générati on morale. un grand change-
ment moral : il nous fa ut vo ul oi r du 
fond du ccrur la concorde. la réco ncili a-
tion , la compassion. le pardon . 
Et je terminera i mon propos par la salu-
tation premiere de tout Médit erra née n : 
qu e la paix soit avec vous. 
Que la paix soit avec nous. 
Qlle /a pall siglli omb \'osa/fres 
Qlle /a pa ll siglli f l/77h !lOsa/freso • 
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